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Le magazine des jours, Les choses à part, Variations saisonnières, Produits dérivés…, les 
expositions de Paul Pouvreau invitent à feuilleter le quotidien, à ouvrir grand le regard au gré d’une 
déambulation lente, de pauses sur image, la fiction et l’imagination aux aguets pour débusquer 
l’inventivité du peu. Un titre d’exposition, une photographie, Passé simple (2014), vanité ouverte à la 
multiplicité des interprétations, et le visiteur, perplexe et étonné, entre dans l’espace-temps d’un 
théâtre de la réalité, dans la représentation d’un invisible qui fait événement. Comme l’artiste, il 
déambule, s’arrête devant l’image d’une situation insolite, absorbé par l’attrait singulier d’une 
rencontre futile, par l’étrange beauté d’un objet familier. L’exposition est une énigme où chaque 
œuvre invite à tisser des correspondances constamment rejouées. 

Il y a les portraits de l’artiste. Ou, plutôt, les autoportraits sans la figure, une histoire discrète de la 
tradition reconsidérée, de la peinture ancienne au cinéma burlesque, sans exposer le moi  ; une 
manière, à la douce ironie, de bousculer les codes du genre. Fardé d’un sac plastique (Activités 
2002) ou penché sur ce qu’il contient dans l’univers bleuté d’une chambre sans confort (L’opération 
2000), dissimulé par l’architecture instable d’une chaise et d’une table (Le pantin 2003) ou par un 
bouquet électrique de tulipes sur le bord d’un toit (L’enseigne 1999), l’artiste ne donne de son portrait 
que la situation, l’action d’être là dans un contexte d’objets qui fait sens et le met en doute, une 
rencontre sans hiérarchie du fortuit et de l’arrangé où le corps, fait signe, se différencie peu de l’objet. 
L’identité y est un éphémère inscrit dans l’équilibre instable d’une composition fragile. 

La photographie de l’artiste assis dans un espace aseptisé et présentant ses papiers, la tête et les 
mains soustraites par des bandages (L’homme invisible 1999), approfondit ces jeux multiples du 
portrait. Elle associe, quelques vingt années après sa réalisation, la mémoire du roman d'H. G. Wells 
et de la série télévisée de Ralph Smart, diffusée en France dans les années 1960, à l’image d’une 
perquisition identitaire toute d’actualité. Ainsi posée, la photographie manifeste-t-elle un acte politique 
ou engage-t-elle, par le doute interprétatif, le spectateur dans une interrogation équivoque sur la 
citoyenneté au quotidien ? En regard, Éminence (2001), dans une possible réponse humoristique en 
saillie et une analogie casuelle avec l’appareil et la photographie argentique, ouvre la porte aux 
hommes de l’ombre et à la publicité de ce qui nous habille. 

L’artiste est acteur ou performeur, mais nous livre peu de lui-même dans ces portraits, comme si 
comptaient, seules, la part des choses et l’énigme qu’elle entretient. À celles-là font écho la présence 
de l’artiste en décorateur, campé devant la ruine d’un mur de briques et son geste incongru de tendre 
un lé de papier dont le motif imite l’assemblage de la construction (L’entreprise 1997). L’interrogation 
visuelle sur les situations et les temps incertains du dépérissement et du projet se nourrit de 
l’absurde, d’une mimétique facétieuse qui mobilise, à l’instar des portraits précédents, toute une 
histoire du burlesque comme acte de pensée. 

L’événement photographique (La coupe 1997) est arrangement : l’instant et le hasard entrevus d’une 
combinatoire étrangement familière, la mémoire, longue parfois, de l’image à venir, d’un horizon 
d’attente contingent, la composition au moment propice avec, dans le champ, la figure occultée du 
photographe comme déclenchement 

C’est que la photographie, comme le réel, résiste. Pour le photographe comme pour le spectateur, 
l’image bascule entre l’instant de la coupe et le temps de la fiction, entre un avant et un après (Sage 
comme une image 1997) où l’indétermination fait sens. À chacun d’accueillir ce qu’il cherche à voir, 
de s’abstraire dans la surface de l’image sans cartel et de remettre en jeu son regard avec le titre. 
Car, dans toutes les expositions de Paul Pouvreau, il y a plusieurs configurations visuelles qui 
s’entrelacent en toute liberté des regards, l’accrochage en foisonnement de correspondances, la 
photographie ou la série et les titres qui portent à un retour sur image. Dans la tension et la distorsion 
entre la pauvreté au quotidien des objets représentés, mis en contexte et assemblés, et l’attention 
que la photographie, en grands tirages, leur accorde, le titre déplie de nouvelles voies à l’imagination 
sur la hiérarchie des valeurs (Ève 2003, Le bouquet 1997, Paysages du terroir 2017). Il collabore, 
souvent avec humour (Scènes de ménage 1994) à une nouvelle complexité du simple, couplée au 
doute du regard et de l’esprit. À la liberté du spectateur de se poser alors à lui-même la question de la 



préséance de l’image ou du titre, d’en inventer les variations, que le titre, formé en jeux de mots 
polysémiques (Pique-nique aux champs 2015, Archi comble 2014), exprime une sentence ou une 
expression populaires (Sage comme une image 1997), une pratique banale ou un événement 
ordinaire (Fait divers 2005, Chassé croisé 2015), qu’il sollicite ou bouscule les références du 
spectateur (Ève 2003, Les Furies 2016, Le veau d'or 2016, L’homme invisible 1998) ou ses 
représentations (Éminence 2001, Mutation 2016, Le bouquet 1997), que l’image, poétique, sensible, 
dramatique raconte une histoire décalée ou rejoue toute une histoire des arts en tension avec nos 
modes de consommation.

Il y a, dans la saisie des scènes urbaines incongrues et sans importance (White cool 2008, Why 
2018-2019), dans le montage et la prise de sacs plastiques et de cartons (La boite 2006 , Mieux qu’ici 
2014), comme l’expression d’une désinvolture laissant le spectateur perplexe entre une inévitable 
séduction et le refus de se laisser prendre au jeu de l’évidence, une crise de la valeur mise à nue par 
son emballage. En même temps, la récupération, la collecte d’emballages, d’affiches, de publicités, 
de matériaux périmés est attente d’image, horizon de surgissement, matière de collages inédits 
faisant sens. Ainsi des Mascarades (2016) ou d’Enfantillages (2017), où s’exprime, comme dans les 
portraits de Ralph Eugene Meatyard, la gravité ludique du déguisement. 

La récupération des publicités de grands magasins est aussi réflexion sur le monde enchanté de la 
marchandise. En saturant les dépliants de lignes au stylo bille quatre couleurs pour en dissimuler 
écritures et prix, détourant ainsi tous les ingrédients d’un pique-nique, comme autant d’ilots dans un 
océan de platitude (Pique-nique aux champs 2015), Paul Pouvreau nivelle la valeur de marchandise, 
en réduit le fétichisme à des signes arbitraires d’une inquiétante familiarité. En écho, les Variations 
saisonnières (2016), un grand polyptique photographique de sacs plastiques en noir et blanc, comme 
agités par le vent, tels de grandes herbes, sur lequel se détachent trois photographies couleur d’une 
végétation contrainte, presque artificielle, de décor de supermarché, parachève, autant qu’elle la 
poétise, la représentation en vanité de nos temporalités consuméristes. Comme dans toute vanité, et 
les expositions de l’artiste en proposent de multiples résonnances (Passé simple 2014, Something 
2009, Mieux qu’ici 2014…), la responsabilité du sens, politique, éthique et esthétique, est restituée à 
l’improvisation critique et au doute fictionnel du spectateur. 

Dans le travail de Paul Pouvreau, l’utilisation des cartons d’emballage, neufs ou abandonnés, avec 
leur logo, vides de leur contenus, est récurrente. Au gré de sa fantaisie et de l’humour du titre de la 
photographie, le spectateur peut y engager une métaphore de la boite noire (Éminence 2001, Mieux 
qu’ici 2014) ou se laisser entrainer, dans les images d’empilements et de juxtapositions, à une rêverie 
ou un argument sur les représentations paysagères (Land box 2013), sur l’architecture, ses utopies et 
ses dystopies (Perspectives cavalières 2011, Archi comble 2011-2012) et sur l’éphémère des 
constructions soumises aux aléas météorologiques (La cabane 2004). Les images en noir et blanc 
sur fond d’atelier de maquettes d’architecture minimale, de cités imaginaires, d’habitats stéréotypés 
mis en abime, dédoublent le regard, intriguent le paysage et sa représentation, en inquiètent les 
conventions et les agencements. Magnifiés, comme les sacs plastiques issus des déchèteries, par 
leur réintroduction sur les panneaux publicitaires de périphéries urbaines et commerciales sans 
stratégie de communication ni slogan, ils investissent l’espace quotidien le plus commun d’une 
précarité ambivalente, drôle et grave à la fois, ils créent pour le passant et l’habitant un temps 
d’expérience, de doute et d’étrangeté inquiète.

À la suite et tout en différence de Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Georg Simmel, Jacques 
Réda… et bien d’autres piétons, Paul Pouvreau déambule, découvre, observe les lieux indécis et non 
autoritaires, s’arrête à la fragilité de l’instant des espaces urbains et y revient, en conçoit l’image dans 
l’image (White cool 2008). Le paysage est théâtre sur la scène duquel il joue avec le vent, la fluidité et 
la résistance de l’air, faux et vrai instantané de l’envol d’un sac plastique (Blue 1997, Étendard 2006) 
ou d’un carton d’emballage (La boite 2006) éprouvant le hasard dans un haïku visuel. Entre le 
durable et l’éphémère, dont le symbole de la tension pourrait être la marguerite d’un logo de 
supermarché flottant au dessus de la rivière et de la ville, il entraîne le spectateur vers des 
représentations différentes de l’architecture et de l’urbanisme, vers une mise à plat poétique, des 
formes et des couleurs qui organisent l’identité du lieu. La photographie ne recherche pas l’adhésion 
du spectateur, elle laisse place au regard critique et à un récit ouvert de l’étonnement familier.

Dans l’exposition comme dans le quotidien, les photographies de Paul Pouvreau invitent avec 
humour à la flânerie, à se faire promeneur vigilant à l’agencement des signes, à la précarité des 



scènes urbaines, à la fragilité contingente des paysages palimpsestes et des rencontres en abime, 
marcheur attentif à démêler les micro-récits de l’instant, la métamorphose des objets et des faits 
divers en allégories de notre société.

Jean-Marie Baldner mai 2019

La présentation de l’œuvre de Paul Pouvreau au Café Images fait suite à l’exposition monographique 
Le magazine des jours, qui lui a été consacrée au Centre Photographique d’Île-de-France à Pontault-
Combault de janvier à avril 2019.
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