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Culture&Savoirs

L’émotion ressentie, voilà une tren-
taine d’années, à la parution du 
livre de Patrick Zachmann, W ou 
l’œil d’un long nez, est restée  intacte. 
On est en 1982. La Chine s’en-

trouvre. Il faut pousser les portes. Et étran-
gement, c’est le cinéma de Shanghai qui est 
le sésame de ce jeune photographe, premier 
Occidental à être accrédité sur le tournage 
d’un film chinois, même s’il n’a pas encore 
intégré l’agence Magnum, et ne sait pas, alors, 
qu’à la Chine, si souvent, il reviendra. Façon 
troublante pour un reporter, même s’il aime 
raconter des histoires, de pénétrer, par la 
fiction, dans l’empire du Milieu…

Ces sédiments picturaux et émotionnels, 
accumulés sur trente ans, sont comme  réveillés 
par les notes de l’époque, couchées à la main, 
tel un écolier, sur d’humbles carnets. Ces 
remarques, qui condensent les sentiments 
accumulés dans la journée et retranscrits à 
vif, le soir, dans le calme retrouvé de la chambre 
d’hôtel, éclairent les images d’un charme fou 
qui imprègne autant l’exposition si particulière 
de la Maison  européenne de la photographie, 
à Paris (1), que le livre fabriqué avec talent par 
l’éditeur Xavier Barral (2). Face aux  cimaises 
ou aux pages, on est baladé entre le tumulte 
produit par 1 milliard d’âmes et le ressenti 
intime et solitaire du photographe. Mais, sur-
tout, on est au courant de la censure qui entrave 
ses reportages. Ses images, ainsi contextua-
lisées, se chargent d’une grande force 
documentaire.

À Tian An Men, il fonce tête baissée 
dans ce Woodstock chinois
On entre donc en planète Chine par la grâce 

noir et blanc de l’atmosphère expressionniste 
du tournage d’un film sur les triades de Hong 
Kong, dans les années 1920. Le ton est donné. 
Déjà, se mêlent, aux images séductrices, des 
clichés propagandistes…

Cinq ans plus tard, alors qu’il entreprend un 
travail au long cours sur la diaspora chinoise, 
le photographe, encouragé par « W, un Chinois 
français », se rend en Chine du Sud où vit la 
famille de ce dernier. Les ravages de la 
 Révolution culturelle, qui distille encore son 
venin, ont frappé ces gens qui, pris du jour au 
lendemain pour des contre-révolutionnaires, 
ont survécu à la défenestration et à la machette. 
La série, noir et blanc, est sidérante de proxi-
mité.  Zachmann n’est pas au plus près des 
relents de cette violence. Il est dedans.

En mai 1989, le photographe se trouve à Pékin 
lorsque la place Tian An Men, dans un élan 
d’espoir et de rêve, est occupée par les étu-
diants. C’est le temps de l’utopie. Zachmann 
fonce tête baissée dans ce Woodstock aux 
images fortes, iconiques, prises sur le vif, dans 
la valse de l’excitation et, déjà, de violents 

accrochages. Le 4 juin, lorsque la tragédie 
éclate, il a laissé la place à un photographe de 
son agence spécialisé dans le news. Un genre 
qu’il préfère tenir à distance, mais ses images 
font le tour du monde…

En 1991, retour à Wenzhou, province du 
sud, dont sont originaires les migrants 
chinois qui s’installent en France. 
On est loin du photojourna-
lisme. Zachmann suit Wendy, 
venue clandestinement à 
quatorze ans à Paris rejoindre 
sa mère, et qui retrouve là sa 
famille, ses amis. C’est inti-
miste, poétique, cru, aussi. 
L’année suivante est consa-
crée aux Chinois d’outre-mer 
de la région du Fujian, bannis, 
puis courtisés parce capables d’investir 
au pays. « Comment peut-on survivre men-
talement et psychologiquement à ces retour-
nements de l’Histoire si récente et si 
traumatisante ? » se demande le photographe 
qui produit là ses photos parmi les plus belles, 
avant, en 2001, le monochrome ayant disparu 

en Chine, de passer à la couleur pour « capter 
de manière impressionniste le jeu des lumières 
sur les corps et sur la ville ».

De 2005 à 2007, le virus du reportage le nargue 
face à la puissance du phénomène des min- 
gong, ces paysans esclaves fuyant la misère 

des campagnes par millions pour venir 
se faire embaucher à la ville. Il les 

suit partout : dans le bus, dans 
leur atelier, leur dortoir…

Pourchassé  
par la censure

Le séisme du Sichuan et la 
contestation sociale qu’il pro-
voque sont di!ciles à photo-
graphier. Dans le village de 

Yingxiu éventré, orphelin de ses 
enfants après que les écoles primaires 

se sont toutes e"ondrées, où la censure et la 
corruption le pourchassent, c’est la détresse 
qui lui fait baisser son appareil… Pendant cette 
période, Pékin fait place nette. Vite, il faut 
liquider les hutongs qui faisaient le charme 
de la ville, pour les remplacer par des tours. 

Pékin, les pieds dans les décombres, se met à 
ressembler à Beyrouth après la guerre… 

Retour À Wenzhou, chez Wendy, devenue 
femme d’a"aires à Pékin. Les destructions 
systématiques ont là aussi brisé le charme du 
village et Patrick Zachmann installe fronta-
lement images du passé et du présent, remuant, 
en noir et blanc, puis en couleurs, le couteau 
dans cette plaie urbaine. Un terrible voyage 
dans le temps… à peine passé. Un rêve de 
photographe, cette confrontation par l’image ! 
Un rêve d’autant plus obsessionnel que Patrick 
Zachmann dit être devenu photographe pour 
reconstituer la mémoire familiale des albums 
photos que sa famille juive d’Algérie n’a pas 
conservés. Un travail de fond sur les questions 
d’identité, de mémoire et de migrants qui 
trouve donc là ses racines… 
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5 juin, Maison européenne de la photographie, 
5-7, rue de Fourcy, Paris 4e. www.mep.fr.org
(2) So long, China, de Patrick Zachmann, 
éditions Xavier Barral, 592 pages, 45 euros.

Depuis plus de trente ans, le photographe de Magnum entretient des liens avec le peuple chinois bousculé par des mutations vertigineuses. 
Retour sur expériences, sur mémoire, sur problèmes identitaires via une exposition majeure à la Maison européenne de la photographie, à Paris.

Le choc mémoriel, culturel et politique 
chinois vu par Patrick Zachmann

PHOTOGRAPHIE

HONG KONG, 1988. LE JEUNE MEMBRE D’UNE TRIADE, LA MAFIA CHINOISE, ET SA PETITE AMIE. PHOTO PATRICK ZACHMANN/MAGNUM PHOTOS
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