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L’exposition, en résonnance avec La Photographie à tout prix à la Bibliothèque nationale de France, 
s’ouvre sur la figure solitaire d’un Pêcheur en mer d’Aral (2009-2012), le journal de l’exposition sur le 
portrait en buste de Mari (Touchétie, 2020). Du Kazakhstan et de la Géorgie, les deux photographies 
introduisent les parcours et les rencontres de Grégoire Eloy, membre du collectif Tendance Floue.

Près de quarante tirages, noir et blanc et couleur, en trois séries, Les Oubliés du Pipeline (2006), Ressac 
(2008-2013) et Brume (2018-2020), donnent une visibilité à l’oubli et à la disparition, à l’absence et à la 
distance, des hommes comme des lieux de vie.

La carte est posée, l’Asie centrale, le Caucase, le Kurdistan turc, des lieux qui s’effacent dans le flou 
de notre mémoire et l’indistinction spatiale de notre attention, en dehors de quelques rares pointes 
médiatiques, évoquant les conflits réitérés des années 1990, ou plus anciens, et les enjeux économiques 
et géopolitiques de l’approvisionnement de l’Europe centrale et occidentale en énergies fossiles.

Bakou, Azerbaïdjan, 2006, sur les 
rives de la mer Caspienne. Sous 
le titre de la série, Les oubliés du 
pipeline, la photographie, prise 
à travers la fenêtre qui témoigne 
de l’abandon de l’hôpital, engage, 
autour de deux silhouettes 
semblant s’éloigner, une gamme 
subtile de nuances de gris qui peu 
à peu estompent l’horizon.

Là, à quelques encâblures du 
terminal de Sangachal, où s’amorce 
l’oléoduc BTC (Bakou-Tbilissi-
Ceyhan), vivent, depuis plusieurs 
décennies, des familles de déplacés 
en provenance de Choucha dans 
le Haut-Karabagh, conquis par 
l’Arménie au début des années 
1990 - et repris partiellement en 
novembre 2020 par l’Azerbaïdjan -.

Déplacés du Haut-Karabagh, Bakou, Azerbaïdjan, 2006. « Les Oubliés du Pipeline » 
© Grégoire Eloy / Tendance Floue 



En aucun de ces lieux où Grégoire Eloy a engagé son appareil, l’oléoduc n’est visible ; sa présence, 
impliquée dans les photographies à quelques pieds sous la misère et l’abandon, sert de révélateur  
aux infrastructures de l’ère soviétique en déshérence (Cimetière de navires militaires sur l’ile de Nargin, 
ancienne base soviétique au large de Bakou, anciens trains de marchandises servant d’abris, hôtels 
insalubres) et aux fractures des sociétés qu’il traverse : les familles de réfugiés en manque d’eau 
potable, de nourriture, d’hygiène, d’éducation pour leurs enfants à quelques centaines de mètres du 
flux international de l’or noir ; la stérilité des terres agricoles imbibées d’hydrocarbures…

Camps de Barda où les familles déplacées vivent dans des wagons abandonnés, de Sabirabad où elles 
habitent des tentes et des maisons de boue, d’Agdam où les lotissements d’accueil des réfugiés, proches 
de la ligne de front leur interdisent toute intégration…, les photographies témoignent et documentent 
la vie expulsée, isolée, fragile, le combat des limites pour une survie séparée (Travailleur employé au tri 
des déchets dans la décharge de Bakou [vivant] sur place, dans les fumées toxiques), le rêve chimérique d’un 
retour en l’absence d’autres horizons que de nouveaux conflits : « Je ne veux pas mourir dans un train, 
je veux mourir dans une maison comme une personne normale ». 

Géorgie, suivant l’oléoduc et sa branche vers Batoumi, l’exposition documente d’autres histoires de 
réfugiés, d’autres guerres où se sont joués les mêmes types de rivalités aux accents d’exclusion, où se 
disputent encore les rancœurs des volontés d’indépendance et de puissance, plus ou moins manipulées 
par la Russie. La capacité hôtelière de la station thermale de Borjomi a permis d’accueillir les familles de 
déplacés de la première guerre d’Ossétie du Sud à la suite de la sécession de 1992, comme celles fuyant 
l’Abkhazie après la déclaration d’indépendance soutenue par la Russie et la guerre de 1992-1993. En 
2006, les hôtels à l’abandon, les immeubles en construction et délabrés de Tbilissi et Batoumi d’où 
les réfugiés sont régulièrement évincés pour cause de trop grande visibilité, continuent d’abriter les 
déplacés et leur mémoire : Dans le hall de l’hôtel ‘Gorges’, un hommage à la mémoire des proches disparus 
pendant la guerre d’Abkhazie. 

Turquie, l’oléoduc opère un nouveau contournement vers l’ouest pour éviter le Kurdistan turc. 
Les photographies témoignent d’autres rencontres, d’autres histoires de vie dans les villages de 
baraquements où sont relogées les victimes de tremblements de terre de la région de Kars, les 
constructions éphémères destinées à durer qu’occupent les familles rescapées d’inondations, des 
moments du quotidien quelquefois plus insouciant des Jeux d’enfants à la sortie de l’école, sur la rivière 
gelée Kurusa. Dans la région de Diyarbakir où les lourds tributs payés par les populations au pouvoir 
dominant ravivent des histoires anciennes de massacre, d’extermination, les photographies racontent 
surtout les villages rasés lors des affrontements des années 1980-1990 entre l’armée turque et le PKK 
(Le Parti des travailleurs du Kurdistan), la séparation des familles entre ceux restés à Diyarbakir pour 
trouver du travail et ceux retournés au village, installés au milieu des ruines.

Les contrastes de lumière en jeux de proximité et de distance, le cadrage fluide, entre ce qui se donne 
à voir et les signes plus ou moins patents d’une histoire en turbulences relatent les récits de rencontres, 
le lieu et le temps partagés de l’écoute et de la compréhension. Toute une responsabilité, un engagement 
sensible du photographe qui retiennent aussi le visiteur contre l’indifférence et le désintérêt généralisés, 
souvent par ignorance de ces territoires où s’accrochent à une vie sans lendemain les plus fortes 
concentrations et dispersions de déplacés, d’exilés, de réfugiés, de personnes à l’identité, à la culture et 
à l’histoire bafouées par les enjeux de pouvoir dictatoriaux, ethniques, s’appuyant plus ou moins sur les 
divergences religieuses. Par les signes, les espaces perdus des morts et des vivants, qu’elles mettent en 
image (Tombe arménienne profanée dans un cimetière de Bakou, Kadir vit avec une partie de sa famille dans 
le village déserté de Kocbaba […]) les photographies font raisonner d’histoire et de mémoire. L’esthétique 
est tout autant sensible que politique, se rapprocher des hommes et des femmes, passer du temps 
pour écouter (les lignes de front, l’indécence pérenne des conditions de vie…), comprendre (le refus du 
relogement dans des camps de réfugiés excentrés ne permettant plus de subvenir aux besoins vitaux) 
et revenir, prendre cause dans l’acte de photographier, un engagement qui se crée de la responsabilité 
de l’image.

À la suite de ses projets sur les héritages de l’Union soviétique et juste après l’ouverture en mai 
2006 de l’oléoduc - « le contrat du siècle » signé en 1994 par Heydar Aliyev et plusieurs consortiums 
internationaux qui aujourd’hui l’exploitent -, Grégoire Eloy en a suivi, en plusieurs voyages, les sinuosités. 
Sur près de 1800 km à travers l’Azerbaïdjan, la Géorgie et la Turquie, contournant l’Arménie par le nord, 
l’oléoduc, doublé en partie par le gazoduc parallèle BTE (Bakou-Tbilissi-Erzurum), transporte le pétrole 
brut du champ pétrolifère off-shore d’Azeri-Chirag-Guneshli sur la mer Caspienne jusqu’au terminal de 
Ceyhan sur la côte méditerranéenne de la Turquie.



Pêcheurs en Mer d’Aral, Kazakhstan, 2009-2012. « Ressac »
© Grégoire Eloy / Tendance Floue

Pêcheurs en mer d’Aral, le cadrage, 
comme un arrêt au milieu d’un travelling, 
opère la rencontre, la perception partagée 
d’un univers où le champ et le hors 
champ se confondent. L’environnement 
est obstinément blanc, mer et ciel se 
confondent, à peine distingués par un 
horizon de solitude, où seuls font signe 
et échelle les traces de roues sur la mer 
gelée.

Le sujet de la série Ressac, réalisée en 
Ouzbékistan et au Kazakhstan entre 2008 
et 2013, est la disparition, celle de la mer 
d’Aral, réduite aujourd’hui, dans un climat 
devenu continental, à l’état de lac salé, à 
la suite des travaux soviétiques d’irrigation 
de la vallée de l’Amou Daria destinés dans 
les années 1960 à la production de coton. 
La disparition est aussi dans l’image où 
le fond s’estompe, laissant isolées les 
présences de pêcheurs qui ont perdu leur 
mer, ou l’ombre étirée d’une carcasse de 
chalutier sur ce qui a été un fond marin.

Dans des images où se mêlent la fugacité 
de l’impression - le pêcheur marchant sur 
la mer, dont on imagine le craquement 
des pas sur la croute gelée -, l’instant d’un 
échange - le groupe de motards -, et le 
temps long de la disparition - l’eau retirée 
à des dizaines de kilomètres, les fonds 
marins devenus désert de sable et de sel 
crissant sous le vent -, le documentaire 
et le sensible se nourrissent l’un l’autre, 
donnant place à la réflexion historique et 
métaphysique d’un voyage de l’absence : 
le ressac est-il l’image métaphorique d’un 
espoir illusoire de retour ?

Mari, Touchétie, 2020. « Brume » 
© Grégoire Eloy / Tendance Floue

Caucase (série Brume, 2020), à la limite de la Géorgie et 
de la frontière tchétchène de la Fédération de Russie dans 
le cadre de la résidence du Festival Photo de Tbilissi. La 
figure de Mari interroge, entre le mythe et l’histoire, mythes 
prométhéens des vallées enclavées et histoire des luttes 
pour une frontière accrochée aux sommets, de l’isolement 
et des oppositions des bergers Touches à la collectivisation. 

Des épreuves noir et blanc réalisées à la main de films 
argentiques et présentées dans un cadre sans verre où 
s’incruste l’image, aux tirages argentiques noir et blanc et 
couleur de fichiers numériques présentés sous verre, le 
format varie d’une série à l’autre, dans l’unité d’une poétique 
de la lumière épousant le grain de la photographie, d’un 
partage où l’intime mobilisé dans son environnement fait 
front à l’histoire et à l’absence. 

Pêcheurs en Mer d’Aral, Kazakhstan, 2009-2012. « Ressac »
© Grégoire Eloy / Tendance Floue



Dans leur esthétique, les photographies questionnent la possibilité - et la nécessité - de la photo-
graphie à porter témoignage contre l’oubli, à documenter les entremêlements complexes du lieu, de 
l’éphémère et de ce qui dure, à raconter des histoires de vie et faire image de l’intuition du mouvement, 
de ce qui se produit entre le photographe et l’insaisissable des hommes et des femmes qu’il rencontre.

Jean-Marie Baldner février 2022
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