Café images - Rencontre avec J'T
autour de l'exposition Wild Grass / Curse of the Wind

| En exergue a la série Curse
| of the Wind, J'T cite les Théses
sur le concept dhistoire de
| Walter Benjamin ou il se réfere a
o 'Angelus Novus de Paul Klee a
propos du progres : « C'est a cela
que doit ressembler I'Ange de
I'Histoire. Son visage est tourné
vers le passé. La ol nous apparait
une chaine d'événements, il ne
voit, lui, qu'une seule et unique
catastrophe, qui sans cesse

R ' . amoncelle ruines sur ruines et les
Wild Grass © J'T et Médiatheque Edmond Rostand précipite 3 ses pieds. »

A travers ces mots, J'T situe ses projets dans un long terme qui confronte en empathie les
temporalités présentes et passées, la mémoire, le progres et les laissés-pour-compte dans les
espaces et les lieux de l'oubli. La démarche, ou s'accordent photographie et archive, associe
esthétique documentaire, reportage et anthropologie. Depuis plusieurs années J'T sillonne la
Chine héritée de la politique de I'enfant unique et des politiques prophylactiques des années
1950. En regard de la Chine contemporaine de la croissance économique et du réve de puissance,
le reportage qu'il rapporte de ses longs séjours en immersion en découvre et donne a voir, en
sociologue et en photographe, les interstices et les déchirures. Lexposition a la Médiatheque et le
Café des Gens d'images présentent deux séries, Curse of the Wind. A History of the Leprosy in China
et Wild Grass - China’s Orphans.

A la suite d'un article de presse sur I'incendie d’'un orphelinat spécialisé dans la prise en charge
d’enfants handicapés en 2013, J'T entreprend une recherche et un reportage approfondis dans les
recoins invisibles de plusieurs provinces du pays surl'abandon ségrégué des enfants alanaissance
en raison de I'application stricte de la politique de I'enfant unique et de ceux abandonnés par leurs
parents quittant la campagne a la recherche d'un emploi urbain. Il visite de nombreux orphelinats
a I'écoute des enfants, partage les régles et les codes de leurs micro-sociétés, de leurs jeux et de
leur quotidien.

La photographie, empathique et documentaire, majoritairement noir et blanc, pénétre l'univers
de ces fantomes de la République, fragiles, qui se développent presque sans soutien et dans des
conditions d'extréme précarité, de ces orphelins sociaux sans nom familial, rejetés dans les zones
grises de la communauté publique par la pauvreté ; la photographie leur donne une présence dans
le partage de leurs espaces incertains ou abandonnés, de leurs expériences et de leurs pensées
de la carence, de leur entre-soi direct et sauvage sous l'aide et la protection souvent impuissantes
des bénévoles ; la photographie prend acte et témoigne de la maladie, du handicap, d'une vie et



d’'un avenir sans autre réponse que le quotidien du présent, de leur devenir adultes en milieu sans
horizon.

La métaphore du titre de la série — que I'on peut traduire par « Les herbes folles » ou « Les herbes
sauvages » —, comme le séjour prolongé et participatif dont témoignent les regards, les gestes
et les attitudes captés par la photographie, disent la croissance sans régles, hors des lois, I'a-
socialisation dans les batiments révolus, les mines et les sites industriels abandonnés, I'impavidité
et la violence étonnée des jeux enfantins dans les cimetiéres, la soumission au handicap et a la
maladie loin des soins sociétaux : « J'ai rencontré beaucoup d'enfants laissés a l'arriéere. Ceux-
ci m'emmenaient explorer les endroits sauvages et les zones désaffectées. La vitalité de ces
enfants chétifs mais tenaces, a I'image des herbes folles, m'avait beaucoup touché. Pourtant, leur
existence semblait étre insignifiante aux yeux du monde et j'eus, au fond de moi, le sentiment que
leur destin était déja tracé. »

Le portait capte les regards en confiance. Accompagné de l'identification des enfants, il en
caractérise le profil, le contexte économique et social dans lequel ils vivent et grandissent. En
quelques mots Iégendant les images, J'T fait de chacune d’entre elles une histoire personnelle,
donne a chaque enfant une existence dans l'oubli et 'abandon : « Fréres jumeaux. Agés de 11 ans.
Paralysie spasmodique héréditaire du bas du corps [...] province du Henan. Dans la nuit hivernale
de I'année précédente, les fréres ont été abandonnés a la porte de I'église. Les religieuses ont
entendu les cris et les ont recueillis. Parfois, leurs parents reviennent en cachette pour rendre
visite a leurs enfants et font semblant de ne pas les connaitre. lls les aiment toujours, mais ils n‘'ont
pas les moyens de payer le prix de 'amour. »

Abandonnés et recueillis par quelques bénévoles dans des orphelinats de fortune ou des
structures individuelles plus ou moins souterraines qui ne bénéficient d'aucun soutien médical,
les enfants présentent souvent, en plus de leur désocialisation, différents niveaux de déficience
physique ou mentale. La photographie témoigne et prend aussi acte de I'absence, de I'inexistence
sociale : « Une fille inconnue qui ne connais pas son nom ». Mélant le sensible des histoires
personnelles et I'analyse des enjeux politiques et sociaux historique et actuels, la narration visuelle
de J'T questionne le regard porté sur l'autre, la maladie, 'abandon et la relation interpersonnelle,
sociale et politique qu'il induit.

Curse of the wind. Le titre de la série et la désignation des malades que porte I'expression ancienne
de « malédiction » divine disent bien la représentation que la société s'est faite, des siécles durant,
de la lépre, en Chine et ailleurs, et |a relégation des malades hors du monde du quotidien.

Dans les années 1950, aprés une enquéte réalisée par le ministére de la santé chinois, le
gouvernement a mis en place une politique de quarantaine des patients lépreux en les reléguant
dans des «villages » al'écart et en leur interdisant le mariage et la descendance. Aprés l'introduction
dans les années 1980 d'une thérapie permettant de stopper la lepre et de limiter ses effets
invalidants, et l'abolition des lois de contrainte des malades et anciens malades au début des
années 2000, beaucoup d'anciens malades survivants ont choisi de rester sur place. A travers la
visite d'une cinquantaine de villages de Iépreux, J'T documente cette histoire en voie de disparition
en raison de I'age des patients. La photographie, en couleur, documente la rencontre et I'écoute
des anciens malades.

J'T capte le portrait et le regard des anciens malades dans leurs lieux de relégation, d'oubli du
monde : ruines de l'ancien hoépital du « village » ou de la maison des patients, envahies par la
végétation ; fond d'un gouffre ou survit aujourd’hui la quatrieme génération de malades dans
le village installé par le gouvernement. Les photographies donnent visibilité et histoire aux
personnes, témoignent d'un monde en disparition, révélent les entraves sociales et économiques,
les contraintes affectives, les coercitions, les violences et les abandons sanitaires : « Province de
Guizhou [..] Les personnes nées dans des familles de lépreux éprouvent des difficultés a trouver
un partenaire adéquat en raison de la discrimination externe, et doivent donc choisir un partenaire



parmi les familles de lépreux. » ; « Province de Guangxi. Une femme atteinte du syndrome de Down
a été vendue par sa famille comme épouse a un |épreux. »

Pour entretenir la mémoire de ces hommes et de ces femmes, de leur vie sociale et affective, des
micro-sociétés qu'ils et elles ont développées dans la pénurie et, quelquefois dans la clandestinité
par le développement des jeux plus ou moins interdits en Chine, J'T met en correspondance ses
photographies et toute une documentation collectée dans les hopitaux et les villages en ruines
destinée a montrer comment la maladie et la ségrégation ont bouleversé les destins personnels
de ces « ames oubliées » : journaux intimes, lettres et photographies anciennes faisant le récit de
la séparation et de I'avant, certificats de mariages rompus par la maladie, dossiers médicaux et
portfolios de léproseries, directives officielles.

Avec, dans les deux reportages, la méme empathie et la méme confiance réciproque issue
d’'une fréquentation longue et d’'un partage, J'T propose ainsi le récit d'oubliés qui ne manque pas
d’interroger notre conception du progrés, ici et ailleurs, dans le regard que nous portons a l'autre
semblable et différent.

Jean-Marie Baldner, mai 2023



