Dominique Mérigard, La mémoire et le regard en question

Lors du Café images d'octobre 2024, le dialogue s'est déroulé autour des séries et de quelques-uns des

livres de Dominique Mérigard :

- Témoin S-21. Face au génocide des Cambodgiens, Editions Le bec en I'air, 2008.

- Le bruit et la stupeur.

- Prémisses, Filigranes Editions, 2013.

- Les hors-champs de I'histoire, Legs d'Algérie, Area, 2023.
- Beauséjour inventaire.

Dominique

le bec en I’air

Témoin S-21. Face au génocide des
Cambodgiens

Décembre 1994, peu apres son arrivée a
Phnom Penh ou il enseigne a I'Université
royale des Beaux-arts, Dominique Mérigard
visite avec ses étudiants le musée du Crime
génocidaire Tuol Sleng, I'ancien camp du
Monti Santésok, plus connu sous le nom de
bureau de sécurité S-21.

Sidération. Des la premiére de couverture,
I'autoportrait, téte décadrée, dans le
miroir d'une chambre d'hétel, en premiere
de couverture, révele « l'état de choc »,
I'exigence de photographier pour s'attester
de la réalité, pour témoigner de la mémoire
de ce qui, alors, avant Bophana - Une
tragédie cambodgienne et S21, la machine
de mort khmere rouge de Rithy Panh, avant
les proces des dirigeants Khmers rouges et
les recherches historiques, reléve encore de
I'ineffable :

« Pour dire lindicible, il ne faut
se permettre aucun effet, aucune
« esthétique ». Seule la rigueur
témoigne juste [.. Dominique
Mérigard] photographie... la vie. Pour
respirer [..] Il a le courage de faire
face a la vie qui essaye de continuer.
» (Bernard Plossu, « Dire I'indicible »,
op.cit., 2008).

Une palissade de murs lépreux prise dans un fouillis inextricable de fils de fer barbelés, les portes ouvertes
d'une ancienne école, une chaise, une écuelle, un lit métallique garni de chaines..., sur les photographies noir
et blanc, rien ne semble avoir été dérangé depuis 1979 ; hormis le silence que, plus d'une décennie aprées, on
ressent lourd des ordres, des cris et des cliquetis des entraves d'une machine a accuser et a tuer. Du camp
de rétention et d'extermination, actif jusqu'en janvier 1979, et du musée congu et développé immédiatement
par Mai Lam (directeur du Museum of American War Crimes a Ho Chi Minh City) et Ung Pech, puis par Bou
Meng, la photographie rend constat. Des gris contrastés, graves, et des noirs profonds, a peine percés
de trouées et de réfractions d'une lumiére a I'horizon inaccessible, d'un espace barré de tout espoir, d'un
temps martelé par la parodie de justice et les auto-accusations, révelent les murs de la folie empoignant les
victimes, de la banalité assumée du travail accompli a la mesure de |'ordinaire par les bourreaux :

« A I'époque, il fallait bien séparer les classes, ennemis et amis » Man, un ancien yothea (soldat
khmer rouge) in Rithy Pan, Christine Chaumeau, La machine kmeére rouge, Flammarion, 2009.



« Le parti, S-21, n'arrétait pas par erreur. C'étaient des ennemis [...] On me disait que c'était I'ennemi,
je répétais que c'était I'ennemi. » Him Houy, dans sa confrontation avec Vann Nath, ancien prisonnier
(Vann Nath, Dans I'enfer de Tuol Sleng, I'inquisition khmére rouge en mots et en tableaux, Calmann-
Lévy, 1998).

Enimagesjustesduvidedelavie, laphotographie, mise en contre des slogans del'Angkar («1'Organisation »)
— « Il vaut mieux arréter dix personnes par erreur que de laisser libre un coupable », « Vous devez épier les
moindres faits et gestes de chacun d'entre vous » ...—, témoigne de I'histoire et de sa mémoire.

Numéro 462, la femme avec son bébé — portrait devenu icone de Chan Kim Srung, épouse du ministre des
Affaires étrangéres du Kampuchea Démocratique, Puk Suvann —, le regard du jeune homme, Matricule 297,
interpellent notre présence et notre silence. En faisant le choix du portrait, sorti de la masse des victimes, des
séries de portraits anthropométriques des prisonniers qui couvrent les murs et les panneaux d'exposition
du musée, Dominique Mérigard leur rend une individualité, la vie et sa tragédie dans le regard, I'impossibilité
d'esquiver la question de la réalité :

«[...] ces Cambodgiens de tous ages, hommes, femmes, enfants, photographiés de trés prés, a
mi-corps le plus souvent, ont pour toujours — comme dans Le Supplice de Marsyas du Titien,
ou le couteau d'Apollon n'en finit pas de descendre — le regard fixé sur la mort, I'imminence
de leur meurtre, I'injustice qui leur est faite. Et le spectateur est dans la méme position que le
larbin qui tient I'appareil ; I'expérience donne la nausée. »

Susan Sontag Devant la douleur des autres, traduction Fabienne Durand-Bogaert, Christian
Bourgois, 2003.

Pourquoi ces milliers de portraits des condamnés a éliminer ? Que signifie cet archivage anthropométrique ?
La question s'adresse a nous qui les regardons des décennies plus tard, aux fonctionnaires du crime de
masse et au photographe khmer rouge de S-21Nheim Ein :

« Al'époque, c'était le travail essentiel. Il fallait &tre trés sérieux. Si nous faisions n'importe quoi, ca ne
marchait pas. Il fallait étre bien concentré pour que la photo soit belle et nette. Si nous abimions une
photo, c'était une histoire » (Rithy Panh, Christine Chaumeau, op. cit.)..

En rendant a ces photographies anthropométriques leur statut individuel, Dominique Mérigard
ouvre a celles et a ceux qui les regardent aujourd’hui, la potentialité d'une histoire, d'un récit de vie,
d'une mémoire a imaginer et a construire. A la surface de chaque photographie — les deux portraits
réalisés par Nheim Ein entre 1975 et 1979, la chaise anthropométrique qui a servi a la prise de
vue dans un ancienne salle de classe, une peinture de Vann Nath réalisée apres la libération du
camp re-photographiée en noir et blanc, le portrait les yeux crevés par les visiteurs du musée... —
s'animent tous les débats sur les « images de I'inimaginable » (Georges Didi-Huberman...), sur le
« mal ordinaire », la technicité et la systématicité de I'extermination, la volonté du travail bien fait
des bourreaux (Hannah Arendt, Tzvetan Todorov, Zygmunt Bauman, Christopher Browning...), sur
la qualification exterminatrice ou génocidaire et plus généralement sur toutes les purges et tous
les massacres de masse de notre modernité.

Au-dela, les photographies intéressent au débat sur la création du musée et ses attendus
politiques, sa conservation, sa scénographie et I'adresse aux visiteurs, comme a la conservation
et a I'exploitation des archives, y compris des archives orales. Peut-é€tre, la sidération vient-elle
alors, comme le dit Tzvetan Todorov, de la peur que I'on peut ressentir en découvrant que les
bourreaux ne sont pas radicalement différents de nous, que la bascule entre I'humain et I'inhumain
reste fragile et la frontiere imperceptiblement incertaine.

Des cette premiere découverte et dans les retours postérieurs a Phnom Penh, Dominique Mérigard
éprouve le travail du temps ; il tourne son appareil vers les vivants, ses étudiants en visite avec lui,
les habitants a proximité du camp, ceux qui ont vécu la période Khmer rouge et ceux qui ne l'ont
pas vécue, les jeunes visiteurs du musée. A travers la profondeur des regards et leur échange, la
photographie devient question sur I'engagement face a une situation de violence collective, sur le
retour a la vie et la reconnaissance de I'autre, sur la réconciliation et I'oubli impossible.



Le bruit et la stupeur

Dans Le bruit et la stupeur (2008 et 2018), Dominique Mérigard photographie, en couleurs,
une petite salle ou les visiteurs sont invités a déposer quelques mots. Peu a peu, la parole,
enchevétrée, répétée, criée, a envahi les murs et le plafond. Entre les voyages, la stratégie muséale
a changé, notamment avec l'inventaire des archives, aujourd’hui microfilmées, les programmes
d'études, les recherches et I'ceuvre de Rithy Panh, les accords de Paris et la création de la United
Nations Transnational Authority in Cambodia, les procés... mais l'urgence et le questionnement
photographiques demeurent : le portrait de Son Sen (ministre de la défense, responsable du
Santebal qui supervise Tuol Sleng), couvert de graffitis, les mots obsédant les murs, « There are no
words », « Never forget »..., opposent au silence des lieux un bruit, une vibration sonore intense de
I'espace, un entrechoquement accusateur de toutes les voix des visiteurs.

La photographie saisit, dans le regard et le corps des jeunes visiteurs, le trouble, I'émotion
gu'engendre le lieu. Dans le dialogue avec les personnes confrontées a I'histoire, qu'elles n'ont pas
vécue, et a sa mémoire, la photographie peut-elle compenser la pénurie de témoignages ? Peut-
elle dire, a travers les regards, I'expérience de I'emprisonnement, de I'invention d'un soi autre, d'une
biographie inimaginable sous la torture dans I'angoisse de I'exécution a Choeung Ek ? Permet-elle
de comprendre ? Les photographies de Dominique Mérigard et le livre travaillent ces questions
autant que toute impassibilité.

Les hors-champs de I'Histoire. Legs
d'Algérie

Dominique Mérigard Avec les Legs d'Algérie, Dominique Mérigard
questionne la mémoire silencieuse, logée
« dans de menus objets, une carte postale,
quelques mots griffonnés sur un bout de
papier, des photographies jaunies » d'une
guerre longtemps sans nom, d'une « guerre
sans mots » comme un hors-champ de
I'histoire. L'album de photographies d'Algérie
trouvé apres le déces de son oncle engage
le photographe dans une enquéte, avec
I'exigence intérieure de questionner les
indices, les traces, de donner des mots aux
objets et aux archives familiales longtemps
muettes et invisibles. Dans cette volonté de
comprendre les silences de la mémoire des
appelés, les cicatrices cachées des dix-huit
mois de service militaire qui les ont faits
autres, I'enquéte se poursuit avec le recueil du
témoignage d'un voisin, avec les diapositives
qu'il a réalisées.

Les hors-champs de I'Histoire

Montées, mises en scene, les photographies
et les images souvenirs rapportés (rose des
sables, boitier photographique, cigarettes
de troupe, couverture d'album et portefeuille
en cuir repoussé, insignes de bataillon des
troupes, livret militaire..) par les appelés
d'un méme village dans les années 1950 font
récit autant de ce qu'ils montrent que de leur
matérialité.




La confrontation des images et des objets, du passé et du présent, en retour de mémoire, impose la
nécessité de faire parler ce qui avait été caché, I'évidence et le dissimulé. Les pages et les images de I'album
de l'oncle, dans leur matérialité de photographies noir et blanc aux bords dentelés, voilées derriére les
intercalaires en papier-cristal, présentent des images apaisées, des paysages, des photos de groupe, des
corps qui semblent mis en scene, « la guerre est hors champ » :

« Les photographies ne disent rien de I'ennui, des jours que I'on raye sur le calvaire patiemment tracé
au stylo Bic, de la solitude intérieure, des moments de découragement ».

Ces images de découverte de I'étranger voilent I'intimité, elles semblent simplement dire « Je suis la »,
« Je ne suis pas seul ». On y devine I'image manquante de la violence, du combat, de la torture, de la peur :

« Certaines images de I'album font plus penser a des mises en scene de cinéma ou a des jeunes gens
en colonie de vacances ou en camp de scouts qu'a des militaires sur un terrain de guerre ».

La fiction documentaire devient alors créatrice de la mémoire singuliére des hors-champs, métaphore,
des années volées, du traumatisme de la guerre, du silence qui a suivi le retour des appelés, du déni
officiel..., des racismes ordinaires de la colonisation et de la violence décolonisatrice. Dans son absence,
sa déréalisation, la guerre est partout, violentant les corps et les esprits dans les extraits du récit de
Julien, le voisin, et de I'oncle Charles, les lettres et les mots — « fellagas », « LA CHANCE », « DES MORTS »,
« SILENCE » —, les courriers des appelés qui se veulent rassurants. Le montage du texte et de I'image méle
le souvenir et le présent, I'image de I'histoire et I'intimité, il dit I'incompréhension, I'indicible de la situation
et de I'action, I'incommunicabilité du traumatisme, le repli mutique et le rejet de I'autre, de sa culture, de
sa présence méme ; il engage le regardeur a explorer ce que I'image cache, a interroger le rapport de la
mémoire individuelle a la mémaoire collective, a les confronter aux recherches historiques qui continuent
a explorer les zones d'ombre, a se poser la question de la possibilité d'écrire aujourd‘hui en images une
histoire apaisée de la guerre d'Algérie. Objet et gardien de mémaoire et d'histoire, le livre expose, s'ouvre a la
rencontre, a I'échange. Il se refuse de juger.

e BT i

Prémisses

Le visage souriant d'une enfant sur un
canapé rouge, une poupée, des ombres
chinoises partagées.., Prémisses est a
la fois une chronique de l'enfance, des
relations pere-fille, et un journal du regard,
de I'enregistrement et de la disparition. Le
photographe, entre photographie amateur
et photographie professionnelle, et son
sujet sont ensemble acteurs de I'image des
moments privilégiés, balades, vacances,
partages d'intimité. Dans linstant de
la prise de vue et dans le moment de
I'attente, l'image apparaissante, unique,
est connivence ludique. Le Polaroid SX70 y
participe d'un jeu particulier, d'une écriture
singuliere ; I'appareil est acteur de la prise
de vue et créateur d'un instant arrété pas
tout a fait réel, « un instant de magie pure »,
la familiarité étrange d'une chimie de
Figtane gions I'imaginaire et d'une poésie de I'image, entre
& o~ . % instantané et hasard :

Prémisses

Dominique Mérigard

« J'attendais avec impatience les premiers rayons du soleil. Je me languissais de pouvoir sortir de
mon logement confortable ou je m'ennuyais depuis de longs mois. J'avais besoin d'action, de déplier
mes articulations, de sentir les regards se tourner vers moi, de découvrir le monde. »

Le livre raconte quinze ans d'un puzzle du temps intérieur, des regards tendres et complices. Dans les
fragments rétrospectifs d'un désordre organisé de la subjectivité, se rejoue le rythme personnel et intime des
frémissements de I'image, des sensations et des sentiments de paternité a la lueur du soleil a la campagne
ou a la mer, au bouger arrété d'une ombre ou d'un nuage, a la réminiscence d'un objet d'enfance partagé,



d'un geste, d'une attitude, d'une couleur. En méditation du temps, le dialogue photographique pere-fille fait le
récit des proximités, des absences, du plaisir ou du refus, ludiques, de I'image, de la circulation et du partage
des carrés blancs de l'attente et de I'imprévisible. Le rendu particulier des couleurs et des atmosphéres
du Polaroid, sa matérialité, délicatement transmis dans la composition du livre, ouvre la photographie de
famille a un universel des temps et de la mémoire partagée de |'enfance.

Beauseéjour inventaire

Dans la série Beauséjour inventaire, le photographe explore la maison de son enfance, le passé et le
présent en entremélement de mémoire : nature morte, un pilon et un bloc de pierre posés sur un escalier,
un miroir, une vue a travers une fenétre, un autoportrait en transparence et en réflexion... Dans |'univers noir
et blanc de la maison familiale, un Polaroid, I'image d'un carrelage, d'une chaise..., chargée d'histoires, de
moments intimes, invite les spectateur a remettre en récit les détails infimes qui font sens dans la mémoire
des lieux.

Dominique Mérigard cadre serrés, en noir et blanc, les espaces, les objets et leurs configurations ; il
enregistre dans les jeux de miroir, de lumiéres et d'ombres, de transparence et de réfraction, I'évanescence
de temps passés et présents. Les souvenirs d'enfance s'arrangent en un puzzle dont les piéces s'emboitent
imparfaitement, se chevauchent un peu, se diluent aux marges. La narration photographique se déploie
dans I'état instable des méandres complexes de la mémoire, précise et dégradée a la fois. Les images
entrent en correspondance, se fixent, se dissolvent, disent la transformation, la perte, la mémoire vive et
I'effacement des personnes, des lieux, des instants.

J.-M.B. octobre 2024

Pour voir un extrait des séries photographiques : www.merigard.com



