
Sylvie Bonnot - La forêt - mues photographiques

Qu’est-ce que photographier 
la forêt ? Adapter le pas, l’œil 
et l’appareil aux impromptus 
des ouvertures et des 
entremêlements végétaux, aux 
inattendus de la lumière et de 
l’ombre, cadrer les singularités et 
les entrelacs dans le changement 
incessant des échelles ?

Dans les séries de Sylvie 
Bonnot, entre personnification 
et oxymore des titres (Houle 
sentimentale, Corps de brume), 
le champ et le hors champ, 
aux frontières poreuses et 
mouvantes, empruntent l’un à 
l’autre, se fondent en économies 
et en récits palimpsestes, passés 
et présents, liés intimement à la 
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mémoire personnelle et à l’histoire. Sous la surface argentique frémissante, le rythme inégal des 
pas s’enfonçant en une marche, lente et éprouvante parfois, dans des sols plus ou moins acides, 
souples, craquants ou spongieux, semble se mêler tantôt au silence d’un chablis après la tempête 
ou d’un chirat, tantôt  au bruissement du vent agitant le houppier des peuplements de pins Douglas 
ou au hululement de leurs habitants, à la rumeur vrombissante de la forêt fluviale guyanaise, 
cadencée par les chants de l’atèle ou le sifflement du balbuzard. Photographier la forêt est d’abord 
une épreuve physique et sensible, une expérience mêlée de l’organicité et de la réalité anthropique, 
une confrontation de soi et de la capacité d’enregistrement du matériel.

Dans une approche où la géographie se fait ainsi poétique de l’expérimentation, le regard, 
documentaire et sensible, est aussi celui d’une professionnelle de la forêt pour qui les conditions 
abiotiques (évolution climatique, tempêtes, surexploitation…) et les crises biotiques (attaques 
cryptogamiques, insectes xylophages…) font sens dans la pratique comme dans la multiplicité des 
approches et des procédés qui interrogent pareillement la représentation et les connaissances de 
la forêt. La prise de vue est étape, premier engagement dans le cadrage de la continuité sylvestre, 
jeu d’approche et de recul de la matière végétale, rencontre et partage avec ceux qui l’étudient, 
l’exploitent et en vivent au quotidien. Puis, en laboratoire, dans un nouveau geste d’affrontement 
à la matière, la photographe soulève la gélatine argentique, la détache du tirage. La membrane 
image, devenue poreuse, organique, se rétracte sous l’effet d’une cristallisation, glisse, se plisse, se 
froisse, se fracture, effile ses bords dans un hors champ de l’impénétrable et de l’inconnaissable. 
De cette peau migrante, frissonnante, sensitive, la photographe fait une « mue ». Elle la réactive par 
dépôt sur différentes surfaces-matières et formes, papier, tissu, mur, par enveloppement en « bois 
drapés ». La surface argentique, dans une variété de formats, s’anime en différents angles de vue, 
épousant les formes de polyèdres ou de billes de bois, les reliefs et les aspérités du mur. Dans sa 
fine rugosité, le geste de la « mue » établit comme une continuité, une métaphore organique, une 
connexion entre l’écorce et la couche de gélatine. La surface photographique y est respiration, 
pulsation des mondes réel et mental de la forêt, familiers ou mystérieux. Dans une présence 
d’étrangeté, les images du paysage, de l’écorce des arbres, des lianes, des épiphytes, comme les 
machines aux articulations presque animales, composent ensemble une temporalité sensible qui 
questionne nos attentes, nos représentations de la forêt, entre visible et invisible, nos ressentis et 
notre émotion jusqu’à notre mémoire de ce qui est et de ce qui est en devenir.



Le geste alchimique ouvre le 
règne métaphorique de l’hybride, 
conjugue le végétal et la machine1  
dans des formes qui se répondent. 
Les pins Douglas, en peuplement 
mono-spécifique, semblent 
frissonner, se tordre, peut-être 
sous l’attaque de scolytes ou 
fragilisés par le stress hydrique. 
Le bras articulé de la grue 
commandée par le chauffeur-
grumier pour le chargement des 
billons ou le dégagement des 
chablis bourguignons entre en 
résonance avec l’échelle-tortue 
(Bauhinia Guianensis) de la 
forêt ripicole ; le Cobra (gélatine 
argentique transposée sur plot
de noyer), les tracks - leurs empreintes  dans le sol forestier et le chenillard-débusqueur - prennent 
une valeur polysémique ; le chablis d’un pin déraciné par la tempête devient sculpture d’un animal 
de fiction peut-être post-apocalypse (Géométrie de la Chute)…

En écho à la forêt bourguignonne, Le Royaume des moustiques explore, avec les ethnobotanistes 
guyanais Marc-Alexandre Tareau et Guillaume Odonne, des confins où les contrastes du paysage - 
forêt, vestiges de colonie pénitentiaire, orpaillage et exploitation du bois, exploitation traditionnelle 
en abattis et brulis, déforestation… - livrent, en construction d’archives sensibles, les traces 
stratifiées de l’occupation du sol pour la survie, le commerce ou parfois la contrebande. En attente 
des « mues » pour les réinterpréter en traversée des mondes du vivant, les images engagées 
dans une recherche à l’écoute de l’imprévu, dans le partage du quotidien, questionnent ainsi les 
pratiques culturales, nourricières et commerciales, et les pratiques sociales et rituelles des Hmong 
et des Bushinenge. Réfugiés du Laos en 1977, à Cacao et Javouhey, les Hmong sont devenus les 
maraîchers de la Guyane. Parallèlement, Sylvie Bonnot ré-exploite les photographies de Patrice 
Georges, du Fonds de l’ECPAD,  documentant l’émigration des populations Bushinenge / Cotticas 
fuyant la guerre civile au Suriname et leur installation en Guyane ; elle photographie l’échec du 
Plan vert de 1975 qui visait à aménager le territoire de la commune de Mana en rizières drainées et 
irriguées. À Charvein, un des anciens camps du bagne (le camp des Incorrigibles) de Saint-Laurent-
du-Maroni, ayant accueilli les réfugiés surinamais en 1986, elle partage la vie et les cérémonies 
des Cotticas, descendants des populations autochtones et des esclaves marrons fuyant la Guyane 
hollandaise après la révolte d’Okilifuu Boni au XVIIIe siècle. Les photographies, dans le silence 
argentique, vibrent de l’aigu du zonzonnement des moustiques, évoquent les mémoires des temps 
de la colonie esclavagiste (tronc épineux du bois diable de l’ancienne plantation jésuite de Loyola) 
et du bagne, documentent dans la tension hors champ de l’égobelage la menace des fourmis « 
balles de fusil » (Paraponera clavata). Elles se focalisent sur les conditions de vie et d’exploitation 
(agriculture traditionnelle sur abattis et brulis, agriculture commerciale, exploitation du bois et 
déforestation illégale, orpaillage…), quelquefois dans un récit sous-jacent à inventer, barrage-usine 
hydroélectrique de type poids en BCR de Petit Saut à la confluence du Sinnamary et de la crique 
Cœur Maroni, avec l’exploitation de ses bois ennoyés en zone anoxique, sa turbidité et ses rejets 
par bullage de méthyl-mercure.

La photographie fixe, en cadre plein ou en détail, les portraits végétaux : échelle tortue  (Bauhinia 
guianensis), bois diable (Hura crepitans), fromager (Ceiba pentandra aussi appelé bois diable), 
wapa (Eperua sp.pl.), moutouchi (Pterocarpus officinalis), moucou-moucou (Montrichardia
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arborescens), cacao sauvage (Pachyra aquatica)…, mettant en évidence les spécificités de la 
couverture végétale selon les sols, durs ou tendres, issus de l’affleurement du socle granitique et 
des formations volcano-sédimentaires, les sols de forêt marécageuse. De ces portraits naissent 
les récits d’histoires, de cosmogonies et de pharmacopées mêlées, les récits de mémoires souvent 
conflictuelles : territoires des populations autochtones, chassées, décimées ; colonie française  ; 
communautés d’esclaves marrons ; bagnes et camps de travail destinés aux condamnés 
indochinois ; immigration légale et illégale ; orpaillage et trafics divers, etc.
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Sylvie Bonnot invite ainsi, dans 
une approche documentaire et 
poétique, à croiser ces récits 
stratifiés, à investiguer le 
palimpseste et les stigmates 
historico-géographiques de la 
forêt guyanaise où les arbres 
et les lianes passeurs entre le 
monde des hommes et celui des 
forces élémentaires, des esprits, 
parlent à ceux qui les respectent 
et savent les entendre, où ils 
sont savoirs et pouvoir de vie et 
de mort. Elle ouvre, au-delà des 
fables - comme celles, produites 
et entretenues par l’imaginaire 
colonial, de la forêt primaire ou 
de la forêt vierge, précédentes
de leur humanisation et de leur exploitation -, des mythes, des contes et des images mentales, 
en Guyane comme en Bourgogne, à l’intelligence des résistances et des adaptations aux 
transformations des écosystèmes forestiers ; elle appelle,  à travers l’interaction forte, presque 
mimétique, entre le végétal et les sociétés qui s’y construisent, l’exploitent ou le détruisent, à 
l’imaginaire d’une écoute autre de la forêt.
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